От дома осталось ведро лука

Когда-то эту деревню называли Гибловкой. И в самом деле: у одного дом загорится, другого обворуют или какая-нибудь иная беда случится.

Переименовали Гибловку в Верхнюю Верею. Для кого-то «верея» - «взгорок», а для кого-то - «верёвка». Июльский пожар, превративший деревню в руины и пепел, как будто доказал: как деревню ни назови, всё равно - гиблое место…

Деревня руин

На подъезде к Верхней Верее удивляешься, как тихо становится вокруг. Только что шумел город, машины пролетали мимо зелёного леса. И вдруг - тишина… Глубокая, неестественная. Не слышно птиц, не шелестит листва, даже ветер, кажется, сюда не попадает. Сизые стволы обгоревших сосен торчат из покрытого чёрным пеплом песка. Часть деревьев, как спички, попадали одно на другое. Мёртвый лес…

Дальше, где сосны сменяет березняк, сизый цвет переходит в ржаво-рыжий: пламя обдало листву жаром, опалило корни, заставив их чудовищно изогнуться. Расстояние между противоположными сторонами дороги, окружённой лесом, невелико: две машины с трудом разъедутся. Пытаешься представить, что было здесь вечером 29 июля, когда полыхал пожар, и невольно испытываешь страх…

Верхняя Верея, точнее, то, что осталось от большой деревни, - это смесь песка, которым засыпали пламя, и пепла - в него превратились огороды, деревья, трава… Большую часть площадок на пепелище уже расчистили под застройку. Нелепо на фоне опалённой кирпичной кладки выглядит уцелевшая остановка: на ярко-зелёном щите - объявление о встрече с погорельцами.

Гудят трактора, пылит строительная техника. Две тощие голодные коровы, чудом спасшиеся от огня, удивлённо обнюхивают привезённые сваи.

Легковушка с трудом проезжает по песку: дорога, если и была, разбита самосвалами. Первый дом, обшитый ярко-жёлтым сайдингом, уже построен. А за ним - старый дед в косынке, его пожилая жена и сын. Копают картошку…

Кусок рая своими руками

Виктору Теплову пошёл восьмой десяток. В Верхней Верее когда-то жили его родители. С 1965 года здесь жил с женой Виктор Иванович: вёл хозяйство, строился. А когда Теплову дали квартиру в Выксе, в деревенском доме поселились уже его дочь с внуком. Чтобы увеличить жилое пространство, Виктор Иванович, отец четверых детей и дед троих внуков, стал расширять и утеплять дом. Всей большой семьёй рыли яму под новый фундамент.

- Этой усадьбой кормилась вся семья, - рассказывает Виктор Иванович. - Летом из Выксы постоянно сюда приезжали: здесь и огород, и сад, и баня. И, главное, место чудесное - воздух чистый, рядом лес…

В перестройку дома вложили уйму сил и денег. Размер каждой доски в полу дома, скобы во дворе Виктор Иванович скажет по памяти. Он проводил в Верхней Верее почти всё свободное время. Помогали два сына и внук. Их стараниями дом стал уютнее, теплее, а главное, в два раза больше. Теперь незарегистрированную жилплощадь придётся отстаивать через суд, чтобы семье в качестве компенсации не выстроили «малышку» в 45 квадратов: в таком огромная семья Тепловых просто не уместится.

Горящая мгла

В день пожара строительство шло полным ходом. Отец со старшим сыном копали колодец, искали воду: в этом году она ушла глубоко в землю. Потом Виктор Иванович уехал в город за цементом.

- Когда я вернулся в деревню, здесь уже были и пожарные, и МЧС, - вспоминает пенсионер. - Я стою возле бани и вижу дым - далеко, ещё в лесу. Ну, думаю, ветер в сторону леса, значит, ничего деревне не грозит.

Бабушка с внуком уехали в Выксу, взяли с собой ведро лука: он в этом году крупный вырос. Хотели отвезти целый мешок, да передумали. Они и представить не могли, что к вечеру уже нечего будет спасать…

- Было ещё семь часов вечера - солнце вовсю печёт, - говорит Теплов-старший. - Вдруг резко потемнело, и от леса повалил едкий, густой дым. Мне на голову посыпались пепел и горящие иголки. Откуда взялись, думаю?

Стало очень тихо. Наверное, переменился ветер - огонь пошёл по деревне. «Но будь вода - свой дом отстояли бы, - считает Виктор Иванович. - Жаль, что колодец только начали строить. Из общего водопровода пожарные в это время вовсю качали воду».

Тепловы закрыли дом - уже ничего не было видно от дыма.

От дома бросились бежать к остановке, но транспорта уже не было. На счастье, мимо ехала «ГАЗель» - подобрали. За мостом через реку образовалась огромная пробка.

Водитель выехал из огня. За несколько минут домчались до посёлка Проволочное. А там снова стало светло…

КСТАТИ

- После пожара лук и морковь, сидевшие на грядках, как варёные стали, - говорит Виктор Иванович. - Да и от картошки мало что осталось: испеклась вся. Я её почему копаю: давным-давно знакомая хороший сорт из Беларуси привезла. Три штуки картошин было, а я из них целый участок вырастил…

Смотрите также:

• 82-летняя нижегородка работает без выходных, спасает жизни и кошельки →
• «АиФ» помог сёстрам встретиться спустя полвека →
• В Нижегородской глубинке живут «амазонки» →