...Последние часы перед очередной премьерой. В театре торопливо наводят лоск. Доблестные режиссёры выводят на генеральную репетицию тщательно проинструктированную массовку, которая, несмотря на первоначально стройные ряды, растерянно топчется по сцене туда-сюда, случайно перетекая из-под одного флага под другой.
За кулисами нервно. Вроде бы все билеты проданы, приглашения разосланы, но будет ли аншлаг - неизвестно. И нужен ли он по большому счёту тоже. Потому что не столько важен полный зал, сколько положительная критика в СМИ.
Знакомый, работающий в столице, на днях рассказывал:
- Представляешь, к нам на предприятие распространители билетов приходили. Один от них отмахнулся, другой... Подходят ко мне: “А вы пойдёте?” Отвечаю: “А как же!” Они было обрадовались, но когда узнали, какой у меня интерес, в лице переменились. “Знаете, - говорят, - а у нас билеты кончились, мы разрешаем вам не ходить!” Ну уж теперь я хоть контрамарку достану, но обязательно поприсутствую!
Любопытство - это тоже “руководящая и направляющая”. И многим захочется посмотреть на финал.
Как у поэта Юрия Левитанского:
“Я люблю эти дни, когда замысел
весь уже ясен и тема угадана,
а потом всё быстрей и быстрей, подчиняясь ключу,
как в “Прощальной симфонии” - ближе к финалу -
ты помнишь, у Гайдна,
музыкант, доиграв свою партию,
гасит свечу и уходит...”
Обратите внимание на результаты опроса с сайта www.nn.aif.ru (что вы будете делать 2 декабря?). Подавляющему большинству всё же интересно: насколько громкими будут аплодисменты, когда опустится занавес?
Главный редактор «АиФ-НН» Наталия ЛИСИЦЫНА: 
Точка зрения Константина Шатилова (29.05.2013) 
«The Shin»: в конце дороги виден дом