Лихо закрученному сюжету его жизни позавидует любой сценарист. Брат Якова Свердлова, приёмный сын Максима Горького, друг Шарля де Голля, легионер, генерал французской армии, дипломат, полиглот. И всё это – нижегородец Зиновий Пешков.
Крестник Горького
Иешуа-Залман Михайлович Свердлов родился в Нижнем Новгороде 16 октября 1884 года в традиционной еврейской семье. Его отец Михаил (Моисей) Израилевич Свердлов был гравёром, семья жила на Большой Покровской улице в комнатах при скоропечатной мастерской.
Частым гостем в доме Свердловых был писатель Максим Горький, который состоял в революционном подполье. В 1901 году 17-летнего Залмана вместе с будущим «буревестником революции» арестовали. Заподозрили в использовании типографского аппарата для изготовления агитационных материалов марксистского кружка. Юношу несколько дней продержали в камере «для воспитания» и отпустили.
Горького потом выслали в Арзамас, куда вскоре приехал и Залман Свердлов. В доме писателя он исполнял обязанности секретаря. В это время Горький закончил пьесу «На дне» и устроил читку в ролях для приехавшего из Москвы театрального режиссёра Немировича-Данченко. Залман Свердлов так талантливо исполнил роль Васьки Пепла, что режиссёр дал молодому человеку рекомендацию для дальнейшего обучения в московском Императорском филармоническом училище.
В Арзамасе же в 1902 году Залман перешёл в православную веру. Так Горький стал его крёстным отцом и дал подопечному новое имя – Зиновий Алексеевич Пешков. Это было сделано, чтобы обойти закон, ограничивающий передвижение евреев по империи. Так у парня появлялась возможность быть зачисленным в столичное училище.
Зиновий Пешков два года учился в школе Московского художественного театра, но играть на сцене не смог. Зато актёрские навыки пригодились ему в будущем.
Зиновий всюду сопровождал Максима Горького, был его переводчиком, например в США во время обеда русского писателя с Марком Твеном. Когда Горький отправился лечить туберкулёз на итальянский остров Капри, Зиновий Пешков последовал за ним и с 1907 по 1910 год исполнял обязанности личного секретаря-референта писателя. Он переводил произведения классика на английский, немецкий, французский или итальянский языки. В письмах Горький очень тепло отзывался о «Зине», замечая, что тот много читает, много знает и поразительно быстро развивается.
Когда Зиновий покинул Капри, он поселился в итальянском местечке Федзано, женился на дочери казачьего офицера Лидии Бураго. У пары родилась дочь Елизавета. Позже они с женой разошлись, и Пешков уехал во Францию.
Потерял руку в боях за Францию
С началом Первой мировой войны Пешков вступил в иностранный легион. 1 апреля 1915 года его назначили командиром отряда польских добровольцев, но уже 9 мая Зиновий потерял в бою под Аррасом большую часть правой руки, когда повёл своих солдат в атаку.
Как позже вспоминал Зиновий Пешков, во время осмотра в американском госпитале медсестра, увидев состояние руки французского легионера, сказала: «Ну, этот умрёт!» Раненый ответил: «А может быть, ещё не совсем?»
Зиновий выжил, но правую руку пришлось ампутировать. Горький встретил известие о ранении «дорогого Зины» очень эмоционально — матом.
После боя под Аррасом Пешкова наградили Военным Крестом с пальмовой ветвью. Будучи иностранным легионером, раненым в боях за Францию, Пешков получил право стать французским гражданином.
Миссия выполнима
В 1916 году Зиновий Пешков вернулся на службу во французскую армию, где занялся штабной работой. В Париже он познакомился с генеральным секретарём министерства иностранных дел Франции Филиппом Бертелло. Тот посчитал, что изуродованный войной молодой человек мог бы стать хорошим пропагандистом, например, в Соединённых Штатах. И Зиновия отправили в составе особой агитационной миссии в США, где он добился расположения американских политиков.
Во Франции решили, что миссия Пешкова в США сыграла не последнюю роль в том, чтобы американцы выступили на стороне французов в войне. Так Зиновия наградили орденом Почётного легиона «за исключительные заслуги по отношению к странам-союзникам».
После прихода Колчака к власти в Сибири Пешкова включили во французскую военную миссию – он доставлял в «белый» Омск документы об официальном признании Францией Колчака как лидера антибольшевистских сил. Позже Пешков находился во Французской военной миссии у генерала Врангеля и в меньшевистской Грузии.
В 1921 году Пешков уехал в полк Легиона в Марокко и там стал комендантом крепостного округа «Казбах-Тадла». Горький так говорил о службе Зиновия Пешкова: «Всю свою любовь нужно отдавать людям. Так он и поступает. Заботится об еде, одежде, быте подчинённых. Сам одной рукой возделывает огород, чтобы угостить подчинённых свежими овощами. Этих хороших людей нужно обласкать, и они это очень ценят».
После поражения Франции во Второй мировой войне в 1940 году Пешков ушёл в отставку и уехал на пароходе в Англию. Он прибыл в Лондон в распоряжение генерала де Голля в числе первых французских офицеров. Там Пешков стал не только соратником, но и другом будущего президента Франции. По поручению де Голля Пешков выполнял военно-дипломатические миссии, и неизменно их ждал успех.
В 1950 году, когда 66-летний Пешков уже был генералом с самым большим количеством наград (около 50), он вышел в отставку, чтобы посвятить время себе и литературному творчеству. Но в 1964 году его снова призывает де Голль для выполнения миссии на Тайване.
«Zinovi Pechkoff. Legionnaire»
Генерал Зиновий Пешков скончался 27 ноября 1966 года в Американском госпитале в пригороде Нейи в возрасте 82 лет.
Чувствуя, что умирает, Пешков попросил вызвать своего друга, православного священника Николая Оболенского. Последними словами генерала были: «Он закроет мне глаза. И пусть у моего гроба будут легионеры». В гроб Пешкова положили портрет Максима Горького, Военную медаль и Большой Крест Почётного легиона.
Похороны нижегородца, дослужившегося во Франции до звания генерала, стали одной из самых пышных и торжественных траурных церемоний за всю послевоенную историю европейской страны. На траурной процессии его гроб сопровождал караул из легионеров, которые несли три подушки с наградами и знамёна русских добровольцев двух мировых войн.
Французский поэт, писатель Луи Арагон так сказал об этом человеке: «Зиновий Пешков был и действующим лицом, и свидетелем этой эпохи. Он сыграл в ней одну из самых необычных ролей».
Могила нижегородца, ставшего героем Франции, находится на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа в Париже. На надгробной плите выбита простая надпись: «Зиновий Пешков, легионер».
Кстати
Коллекционер писем известных людей Илья Зильберштейн вспоминает о курьёзном разговоре между ним и Пешковым. Однажды, рассматривая фотографии де Голля, коллекционер заметил, что по званию Пешков выше главы французского государства.
«Зиновий Алексеевич объяснил, что с тех пор, как де Голль стал президентом, некому стало его награждать и повышать в звании. «И при встречах он должен отдавать вам честь?» – «Конечно», – ответил Пешков и посмотрел на меня как на провинциала».
Важно
Зиновий Пешков выпустил собственную книгу под названием «Звуки горна. Жизнь в Иностранном легионе». Она вызвала огромный интерес не только во Франции, но и в других странах, в том числе в США, продюсеры из Голливуда сняли по её сюжетам фильмы, причём их сценарий писал сам Пешков. Съёмки шли в основном в Северной Африке и с участием автора.