Прошел через пять голодовок. Как жил Андрей Сахаров в горьковской ссылке

46 лет назад, зимой 1980-го, в Горький прибыл лауреат Нобелевской премии мира учёный Андрей Сахаров. Его сослали в закрытый город после осуждения ввода советских войск в Демократическую Республику Афганистан, чтобы ограничить контакты с иностранцами. Что происходило за дверью его горьковской квартиры? С подробностями - nn.aif.ru.

Один день Андрея Дмитриевича

Сахаров в Горьком жил в Щербинках, на первом этаже двенадцатиэтажной высотки. Из его окон были хорошо видны бродящие туда-сюда фигуры в штатском. Точнее, фигуры маячили перед окнами в первые дни ссылки, затем куда-то ушли, но не исчезли совсем. В воспоминаниях академика говорится, что бдительные люди в штатском появлялись во дворе перед днём его рождения.

Дни Сахарова в горьковской ссылке были подчинены какому-то своему расписанию. Свидания его с кем-либо сводились к минимуму. Официально заявлялось, что ему нельзя видеться с «иностранными и преступными элементами». Их с женой Еленой Боннэр (Сахаров звал её Люсей) посещали тёща Руфь Григорьевна и дети. Ещё к Сахарову допускали Феликса Красивина и его жену, а также Марка Ковнера. Жена Красивина работала терапевтом и при ухудшении состояния Сахарова приходила его осмотреть.

У дверей квартиры опального учёного дежурил милиционер. Он не пускал к академику незнакомых людей. Их, со слов Сахарова, тут же отправляли на допрос, иногородних — прочь из Горького.

На прогулках ссыльному тоже встречались так называемые наблюдатели. Некоторых из них Сахаров знал в лицо. Шёл по леску, видел влюблённую пару, которую встречал до этого уже не один раз, — это наблюдатели. За деревом — тоже наблюдатель. Когда у Сахаровых появилась машина, наблюдатели тоже сели за руль. Иногда они создавали на дороге ситуации, «похожие на аварийные», пишет Сахаров, но как именно, он не уточняет.

Андрей Дмитриевич ясно понимал, что ему не дают установить связь с внешним миром. Путь на научные конференции был заказан — приглашения туда ему не отправлялись, несмотря на статус академика. Телефона в квартире не было. Если же Андрей Дмитриевич намеревался воспользоваться телефоном-автоматом на улице, тот оказывался неработающим.

В закрытом городе и жизнь была закрытая. Оставалось только читать книги да общаться с женой и другими людьми, которым разрешались посещения. Но жить становилось тревожнее.

Проникновения в квартиру и кражи

Без разрешения свыше в квартиру опального академика попасть никто не мог — это было ясно. Но кто-то посторонний туда всё же проникал. Андрей Дмитриевич не раз обнаруживал следы этого. После подобных случаев он несколько раз относил в ремонт магнитофоны, транзисторы и пишущую машинку. Кто пускал незваных гостей в квартиру? Милиционер на входе? Сахаров думал, что он.

Из понятных опасений Сахаров не оставлял в квартире, как он писал, «наиболее важные и невосполнимые записи, документы и книги». Он всегда брал эти вещи с собой, носил в сумке. Именно за ней, как предполагал академик, и охотились.

В квартире находилось служебное помещение, ключи от которого были у женщины, называвшей себя «хозяйкой». «Хозяйка» приходила в квартиру и усаживалась в служебной комнате, приоткрыв дверь. Иногда она выдавала Сахарову сменное постельное бельё и полотенца. Но в остальном её функции были академику неясны.

Так продолжалось изо дня в день в течение полугода. «Хозяйка» приходила, казалось бы, без какой-либо цели. Но всё встало на свои места благодаря Люсе. Её вместе с мужем вызвали на почту на телефонные переговоры — кто-то звонил из Америки. Подумав, что это были дети, супруги тут же бросились туда. Но в спешке Люся забыла сигареты. Она вернулась в квартиру и увидела посторонних.

Со слов Сахарова, Люся начала кричать, чем, по всей видимости, спугнула гостей. Те бросились бежать в служебную комнату, а оттуда через окно на улицу. С тех пор супругам стала понятна истинная функция «хозяйки»: она открывала окно, чтобы в квартиру незаметно проникали люди. Незаметно даже для милиционера — лишнего свидетеля.

После того случая «хозяйку» больше в квартиру не пускали. Люся предприняла попытку рассказать о беззаконии на пресс-конференции в Москве. Сахаров же написал тогдашнему руководителю КГБ СССР Юрию Андропову телеграмму с аналогичным содержанием, но ничего существенно эти протесты не поменяли.

Сумка с записями академика спустя какое-то время всё же пропала. Это произошло во время похода Сахарова к стоматологу. Среди исчезнувших документов были личные дневники академика и его эссе о произведениях Пушкина, Фолкнера и Айтматова. Но даже не пропажа этих вещей стала главным испытанием в горьковской ссылке.

Знаем, кем гордиться. Люди, получившие высокие награды в 2025 году Подробнее

Дни без еды

Биограф Сахарова Геннадий Горелик писал: «Многие из тех, кому был дорог Андрей Сахаров, считали, что Елена Боннэр слишком его „очеловечила“, и... не могли ей этого простить. Не могли ей простить его голодовок».

Сахаров прошёл пять голодовок, и три из них выпали на годы пребывания в ссылке: 1981-й, 1984-й и 1985-й.

Первую из них Сахаров проходил вместе с женой. Причиной такого решения стала судьба Лизы Алексеевой — жены Алексея, сына Елены Боннэр. Лиза состояла в заочном браке с Алексеем, который жил в США. Выезд к мужу ей запрещали. По мнению Сахарова, это было связано с общественной деятельностью Андрея Дмитриевича. Чтобы добиться выезда для Лизы, Сахаров и Боннэр решили объявить голодовку.

К ним явились на 13-й день, увезли в разные больницы. Там супруги голодали ещё четыре дня. В конце концов, Лизе разрешили выехать к мужу.

Вторая голодовка была связана с уголовным преследованием Елены Боннэр. Сахарова увезли в больницу на пятый день протеста и начали принудительно кормить. Из всех пяти подобных акций голодовка 1984 года единственная не дала результата.

Сахаров решил её повторить в следующем году, добиваясь разрешения для поездки Люси в США, где ей могли бы провести операцию на сердце.

Многие хотели бы для него другую жену. Чувствовали, что Люся имеет огромное влияние на мужа. Однако, как отмечает всё тот же Горелик, «нет следов того, что и Андрею Сахарову хотелось подредактировать свою Люсю или её влияние на себя». Академик считал, что цена, которую он платил, объявляя голодовки, не была выше защищаемых им ценностей.

В 1985 году его положили в областную больницу им. Семашко. Здесь его пытались заставить есть. Лёжа в палате, он смотрел по телевизору одно из первых выступлений генсека Михаила Горбачева. «Похоже, что нашей стране повезло — у неё появился умный руководитель», — сказал Сахаров своим соседям по палате. В этих соседях он подозревал сотрудников КГБ.

Город помнит академика

Спустя 46 лет с начала ссылки Сахарова любой желающий может посетить его квартиру, ставшую музеем. Милиционера у двери уже нет. Точный адрес — проспект Гагарина, 214. Экспозиция начала свою работу в 1991 году.

Можно было предположить, что проживание Сахарова в Горьком как-то негативно сказывается на имидже современного Нижнего Новгорода. Однако музей пользуется популярностью у туристов и школьников. Бывший директор музея Любовь Потапова рассказала nn.aif.ru, что ссылка Нобелевского лауреата в Горький означала некоторое признание значимости города.

Рядом с музеем стоит и памятник Андрею Дмитриевичу, выполненный скульптором Алексеем Щитовым. Монумент создали на добровольные пожертвования и открыли 12 декабря 2014 года — в годовщину смерти академика.

В городе имя Сахарова носит академия «Маяк», расположенная на Нижне-Волжской набережной. Примечательно, что именем Сахарова первоначально пытались назвать участок проспекта Гагарина в районе бывшего дома ссыльного академика. Однако новое название не прижилось, и проспект по-прежнему носит имя советского космонавта. Но теперь в честь академика названа одна из улиц города, которая находится в микрорайоне «Цветы».

Другое имя и тайна гибели. 5 фактов о легендарном лётчике Валерии Чкалове Подробнее