Лесные пожары прошедшим летом, к счастью, не дошли до жилых домов.
А более 50 лет назад огонь, пришедший из леса, за считаные минуты уничтожил дружную деревню Светлушка в Воскресенском районе. Коренные светлушане хранят память о малой родине и каждый год встречаются там, где она была.
Огонь пришёл на главный праздник
Жители Светлушки вспоминают: к пожару 1972 года в их деревне было около 100 дворов и несколько улиц. Работали начальная школа, добротный клуб, два магазина, пекарня и даже общественная баня. Люди трудились в местном леспромхозе и колхозе. Но главное – на всю округу славились светлушане добротой и открытостью: и горе было одно на всех, и радость общая.
«Моя бабушка Настя жила на краю деревни и просто так пускала на постой путников из окрестных сёл. Общественного транспорта не было, люди пешком шли по делам и, конечно, уставали, – рассказывает коренная светлушанка Нина Пшеничникова. – Бабушка всех накормит-напоит, вещи разрешит оставить, если нужно; ещё и слово доброе в дорогу скажет».
Местная церковь к началу 1970-х давно была переоборудована под зернохранилище, но каждый год, 28 августа, в деревне праздновали престольный праздник храма – Успение пресвятой Богородицы. В тот день местные мужики в пруду бреднями ловили карасей и в печках-прачках на берегу готовили уху. А женщины по домам пекли разнообразные пироги.
Столы накрывали прямо на улице. На празднике всегда играло несколько гармошек и звучали песни. На звуки гармошки к светлушанам на праздник шли жители окрестных деревень. Гуляние поистине было всенародным. И надо же такому случиться – роковой пожар охватил Светлушку именно в день этого главного деревенского праздника…
Лето 1972 года выдалось особенно засушливым, на борьбу с лесными пожарами в Горьковской области были брошены все силы. По воспоминаниям свидетелей тех событий, Светлушке вроде как огонь не угрожал. Горели соседние деревни – Плёсо и Вязовая. Туда на пожары и направили большинство мужчин. Но то ли ветер сменился, то ли что-то случилось ещё. 28 августа страшный верховой огонь пошёл на Светлушку стеной!
«С утра на улице стоял жуткий смог, солнца не было видно, но пожар ещё не начался. Часть женщин, детей и стариков эвакуировали в Воскресенское на грузовой машине, – продолжает Нина Пшеничникова. – Я, мама, младшая сестра и бабушка Настя были в их числе. Какой плач стоял по дороге! Вокруг дым, гарь. Кое-где водитель останавливался и ждал, пока верховой огонь хоть чуть-чуть осядет».
Почти все крыши в Светлушке были покрыты дранкой – это кровельный материал в виде пластин из сухой древесины. От крыши к крыше огонь скакал в бешеном танце, уничтожая всё на своём пути. Пожар начался в деревне около 11 часов утра, а через 40 минут всё было кончено.
«Никогда не забуду: мы бежим из деревни в поле, а над головой летит огненный шар. И вдруг он падает на крышу дома, пшик – весь дом в огне, – вспоминает ещё одна коренная жительница Светлушки Людмила Важнёва. – Столько лет прошло, а эта картина стоит перед глазами».
Лишь печные трубы
Вернулись светлушане на пепелище, но были готовы отстроиться на старом месте заново. Потихоньку выкапывали из земли ценные вещи, которые на всякий случай зарывали перед пожаром. Ловили по полям и огородам скотину, сумевшую убежать от огня. Осматривали дома, от которых в основном остались лишь печные трубы. Огонь более-менее пощадил только пять подворий да так называемую площадку – на ней стояли двухэтажные дома, где жили приезжие сотрудники леспромхоза.
Однако сверху почти сразу поступило распоряжение: деревню не возрождать, селиться в других местах. Якобы леспромхоз местный ещё до пожара был признан нерентабельным, его планировалось закрыть, а тут ещё и несчастье.
Люди горевали и разъезжались кто куда. Одних расселяли по окрестным деревням, другие отправлялись строить новую жизнь в Горький, а кто-то – и подальше, в другие города страны. Место, где когда-то стояла их Светлушка, распахали тракторами. С годами оно поросло деревьями и кустами. Единственное, что пощадил огонь, – деревенское кладбище. Время от времени родственники приезжали сюда навестить родные могилы. Но вместе односельчанам собраться никак не удавалось. У всех свои дела, свои заботы…
Невидимая нить
Идею возродить память о родной деревне светлушанам подал настоятель храма Космы и Дамиана в селе Глухово Воскресенского района Алексий Белоусов. А получилось так.
«У моей подруги умерла мать. Отец Алексий её отпевал и вспомнил, что на кладбище усопшую повезут через Светлушку, где в своё время была Успенская церковь, – продолжает Людмила Важнёва. – Он предложил на месте храма установить поклонный крест. Подруга рассказала об этом мне, а я – соседу по Светлушке Игорю Аникину. Он решил узнать у отца Алексия, как почтить память деревни правильно. На крест собирали всем миром, кто сколько мог».
На встречи приезжают и пожилые люди, и молодёжь. Вспоминают, плачут, смеются. Это и есть живая память о Светлушке
С благословения Нижегородской митрополии поклонный крест на месте Успенской церкви установили в 2019 году. На это знаменательное событие приехали 27 человек. Тогда решили: в следующем году собраться 28 августа вновь, отслужить молебен, а потом праздновать день радости и скорби своей родной Светлушки. В социальных сетях светлушанка Нина Пшеничникова стала искать других земляков. Игорь Аникин с супругой Татьяной стали организаторами встреч. Многое сделали для возрождения памяти о родной деревне Юрий Белицкий, Сергей Малышев, ныне покойный Сергей Лепёхин.
В 2022 году, 50 лет спустя после пожара, на встречу с земляками и Светлушкой собрались уже около 80 человек.
«Деревни нет, а мы по ней идём с гармонью и поём песни. А ещё мы заново друг друга узнаём!»
«С одноклассницей встретилась в этом году спустя 50 лет, – вздыхает Нина Пшеничникова. – Она перенесла два инсульта, ноги не ходят, но попросила сына привезти её на малую родину. Светлушка – это невидимая нить, которая нас всех связывает».
Священник Алексий Белоусов несколько лет служит молебны у поклонного креста на месте деревни с таким светлым названием. Отец Алексий узнал, что на светлушенском погосте покоится настоятель Успенского храма протоиерей Иоанн Преображенский. Может, поэтому погост огонь не тронул? Такой вопрос иногда задают себе жители сгоревшей деревни.
«Меня радует, что на встречи приезжают и пожилые люди, и молодёжь. Вспоминают, плачут, смеются. Это и есть живая память о Светлушке, – рассуждает отец Алексий. – Я каждый раз спрашиваю, не хотят ли люди построить на месте деревни хотя бы дачные домики. Но инфраструктуры здесь не осталось никакой… Хотя, может быть, кто-то первый там поселится – и вернутся люди на эту землю…»
«Дышать невозможно». Как деревни Рязанской области переживают пожары 
И один в Мувыре воин. Как удмуртский мужик родную деревню возродил 
Тысячи горящих гектаров. Люди борются с огнём в Нижегородской области 
Выйти за пределы огорода. Как превратить сельмаг в центр жизни?